Hoewel het niet de eerste keer was dat terroristen zich op onschuldigen richtten (het was zelfs niet de eerste keer dat het in de VS gebeurde), valt het op als iets dat ons land en de mensen die hier wonen voor altijd heeft veranderd. Ik denk dat dat komt omdat de aanvallers zo brutaal waren - een vliegtuig kapen met de bedoeling om jezelf te doden en zoveel mogelijk anderen is niet iets dat een gezond persoon ooit kan begrijpen - maar ik laat de redenering en uitleg over aan mensen die beweren om experts te zijn, want dat ben ik zeker niet.
Bijna iedereen die in New York of Washington, DC woonde, heeft een verhaal van 9/11. En hoewel geen van hen gelukkig is, eindigen ze niet allemaal in dezelfde tragedie. De mijne begon en eindigde aan een keukentafel.
De meeste mensen uit New York of DC hebben een verhaal van 9/11. De mijn begint en eindigt aan een keukentafel.
Ik had die dag vrij, ik weet niet meer waarom. Ik zat aan mijn keukentafel te praten met mijn vrouw die het ontbijt aan het maken was. Zij is de kok en ik ben de vaatwasser omdat ik water kan verbranden. Mijn telefoon ging en toen ik antwoordde, was mijn moeder duidelijk hysterisch en probeerde hij me over mijn vader te vertellen. Toen ze zich realiseerde dat niets dat ze me vertelde ergens op sloeg, zei ze me de tv aan te zetten. Het was meteen logisch toen ik een enorm gat en brandend puin op het grasveld van het Pentagon zag.
Mijn vader werkte voor de overheid. Hij was geen spion of iets glamoureus, maar hij maakte deel uit van een "essentieel" team dat in een van de drie verschillende inlichtingenkantoren in het DC-gebied werkte. Een van hen was het Pentagon, en dat was waar hij was toen het vliegtuig toesloeg volgens de lijst met contactnummers die hij ons elke week gaf.
Net als mijn moeder, geloofde ik onmiddellijk de ergste gedachte die men zou kunnen hebben - mijn vader was dood. Tot overmaat van ramp belde mijn telefoon op het werk (een Nokia 5190 waarvan ik denk dat ik die misschien nog ergens zou hebben) om me te vertellen dat er mensen "in de lucht" waren die vanuit Boston naar het westen gingen en we de vluchtnummers niet wisten. Het duurde een paar minuten om papieren te doorzoeken en meer telefoontjes te plegen om te bepalen dat ze op een vlucht zaten die uren eerder was vertrokken en veilig zou moeten zijn. Het duurde een paar dagen om erachter te komen waar ze landden en ze thuis te brengen bij hun eigen hectische families, maar dat is een ander verhaal.
Mijn moeder en ik hadden een telefoonnummer dat we konden bellen en een bericht konden achterlaten zodat mijn vader ons terug kon bellen als we met hem moesten praten. Ik weet niet zeker hoe het nu is, maar toen belde je niet alleen een receptioniste en liet iemand iemand pagen in het Pentagon, of NRO of Langley. Dat nummer werkte (natuurlijk) niet, noch het noodnummer of het nummer voor iemand anders die we kenden die voor de Dept. of Defense werkte. Mijn vrouw ging mijn moeder halen en bracht haar zodat ze niet alleen was, en ik zat met mijn gezicht in mijn handen gedurende 20 minuten absoluut zeker dat mijn oude man tot de slachtoffers zou worden gerekend als alles was gezegd en gedaan. Gelukkig, toen mijn vrouw en mijn moeder een uur later binnenliepen, kwam ik er anders achter.
Mijn vader kwam dagen later thuis. Veel andere vaders deden dat niet. Dit is waarom we ons herinneren.
De baas van mijn vader was een van die belangrijke mensen (of dacht dat hij het was, ik kan het verschil niet zien) en kon iemand naar mijn moeders huis in de buitenwijken laten sturen om haar te laten weten dat papa in orde was. De boodschapper, een nerveuze jongeman in een luchtmachtuniform volgens mijn moeder, vertrok net toen mijn vrouw arriveerde. Hij had een lange lijst met andere mensen die moesten weten dat hun vaders (of zonen, of vrouwen, of …) ook veilig waren. Ik wou dat ik hem had kunnen ontmoeten, zodat ik hem kon bedanken voor het brengen van goed nieuws voor mijn familie en anderen, precies wanneer we goed nieuws nodig hadden.
Het duurde ongeveer 40 uur voordat papa ons kon bellen. Ik zat aan dezelfde keukentafel met mijn vrouw en mijn moeder en ik zal papa's antwoord nooit vergeten toen ik hem vroeg of hij in orde was - " Ja. Deze laarzen zijn mijn voeten kapot. Laat je moeder mijn gympen en wat ondergoed aandoen in een tas zodat je ze voor mij bij de Chantilly-poort kunt afzetten. Ik hou van je, jongen. ' Dat was zo mijn vader. En ik was zo blij om het te horen. Hij heeft nooit zijn gympen of ondergoed aan. Maar hij kwam een paar dagen later thuis, terwijl zoveel anderen dat niet deden.
Als je dierbaren bent kwijtgeraakt in een van de vier aanvallen op 9/11, of een van de zinloze oorlog en geweld die hierdoor is gebeurd, heb ik echt spijt van je verlies. Ik kan niet zeggen dat ik weet hoe je je voelt, maar ik kan zeggen dat ik weet hoe dat soort wanhoop voelt, zelfs al is het maar voor een uur of zo.
